Ópera Grunkie, o mais recente álbum de Marina Lima, já nasce imponente. Talvez seja o trabalho mais importante de sua trajetória. É também um dos mais criativos. Há nele uma musicalidade atravessada por uma modernidade viva, dessas que não perdoam a inteligência, nem as formas que ela encontra para se inscrever no tempo em que […]
As atrizes preparam almoço aos domingos
Ela se chama Mawusi Tulani. E, além da atriz extraordinária que é, temos o privilégio de tê-la como formadora convidada na SP Escola Superior de Teatro, onde é respeitada, escutada, profundamente querida. Tenho por ela um carinho desses que não se mede em palavras. Durante muito tempo, confesso, olhei para Mawusi com uma espécie de […]
Nunca foi ruptura, sempre foi caminho
Leio agora o que Gabi Loran disse sobre a novela “As Três Graças” ter rompido a barreira de gênero. E, enquanto leio, não há em mim qualquer impulso de disputa. Há, antes, reconhecimento. Um certo alívio. Como se algo que, durante tanto tempo, precisou ser dito em voz baixa, agora pudesse, enfim, circular em voz […]
Emília, a menina que fez florescer o invisível
Ela se chama Emília. Tem vinte e um anos – essa idade em que tudo ainda está por acontecer, mas, curiosamente, algumas coisas já parecem vir prontas, como se tivessem atravessado gerações para pousar, intactas, nas mãos de alguém. Chegou ao Satyros pelas mãos do Mateus Araújo, desses amigos que a gente chama de “mais […]
Adeus, Juca
A morte de um homem nunca é apenas a interrupção de uma vida. É o fim de uma presença que sustentava um mundo. Com ela, desaparecem não só os gestos e as palavras, mas também aquilo que ainda não havia encontrado forma. As conversas por vir, os encontros adiados, os sentidos que só existiriam ali. […]
Quase todos choram – mas nem todos explicam o choro
Existe uma diferença quase imperceptível – e talvez decisiva – entre o drama e o melodrama. Às vezes, ela não está no que se conta, mas no modo como se olha. No gesto que acompanha a dor. No silêncio que se permite permanecer. “Quase Todos”, à primeira vista, poderia ser facilmente confundido com um melodrama. […]
Quase todos os tempos
O tempo tem me atravessado de um jeito insistente. E eu ainda não sei exatamente o que fazer com isso. Não é uma tentativa de dominá-lo. Isso seria ingênuo. Mas de estabelecer com ele uma espécie de convivência possível. Quase um acordo silencioso. Porque o tempo, aprendi, não se deixa capturar. Ele atravessa. Talvez por […]
Aquilo que nos chama de volta
O elevador descia como descem os dias – silencioso, obediente a um mecanismo que não se vê – quando um vizinho entrou falando ao celular. Me cumprimentou com um leve aceno de cabeça, desses que não interrompem o fluxo da vida. E então, no curto intervalo entre um andar e outro, ouvi a frase que […]
Do Mundo das Certezas ao Mundo das Invenções
Desde que me deparei com o conceito de Terra 2, formulado pelo psicanalista Jorge Forbes, venho pensando nas duas terras que ele descreve em seu trabalho. Não são continentes no mapa, nem países separados por oceanos. São modos de viver. Modos de pensar. Modos de habitar o mundo. Os territórios de Forbes são, evidentemente, simbólicos, mas […]
Entre encontros e despedidas
Saí de casa hoje cedo para uma consulta com a minha endocrinologista. Vinte anos de acompanhamento. Vinte anos de pequenas conversas, ajustes, exames, silêncios partilhados. Sou assim: alguém que permanece. Guardo amizades da infância, da faculdade, do trabalho. Relações longas, como árvores que vão criando raízes invisíveis sob o solo do tempo. Talvez seja esse […]