Escrevo para ninguém. E não há aqui qualquer tom de lamento. Antes, escrevo com uma obstinação quase biológica, como quem registra os próprios batimentos cardíacos só pra provar que ainda há pulso. Mas sigo escrevendo. Não por vaidade, mas por necessidade. Cada linha é meu jeito de gritar baixinho: estou vivo, estou disposto a encarar […]
TERRAS DE CABRAL | Blog é coisa de velho
Houve um tempo – e não faz tanto assim, apesar do calendário insistir em me contrariar – em que ter um blog era mais do que um hábito, era quase uma declaração de smor e de princípios. Inaugurar um blog no início dos anos 2000 significava dizer ao mundo: “Ei, eu existo, tenho opiniões e, […]
O SONHO DESTA NOITE | O País Onde Eu Morro Repetidas Vezes
Sonhei de novo com aquela cidade estrangeira. Não sei seu nome, sua geografia ou idioma. Mas ela já me conhece. Frequento suas ruas há anos. Ou melhor, ela me frequenta. Sempre como cenário de uma ausência que me escapa. Um lugar feito de longas distâncias, onde os deslocamentos parecem intermináveis e onde, a cada esquina, […]
PSICANÁLISE | As camadas invisíveis da memória
A memória não é uma estante com pastas etiquetadas. Não é uma sala de arquivos, nem uma linha reta com marcos bem definidos. Ela é, antes de tudo, um organismo vivo, que respira e se transforma enquanto a vida segue. Quando pensamos em memória, tendemos a imaginar um cofre fiel, guardião impecável dos fatos. Mas […]
MEIO AMBIENTE | Reflorestando o Impossível
Quando inauguramos a SP Escola de Teatro, em 2009, no coração do Brás, eu não sabia que o bairro se tornaria uma espécie de espelho invertido da minha própria concepção de mundo. Vindo de uma vida pautada por reflexões sobre o meio ambiente, eu ainda pensava esse conceito como uma paisagem de árvores, rios, pássaros, […]
PSICANÁLISE | A Radiografia Invertida
Na clínica psicanalítica, o espelho não está na parede — está entre as palavras. Não é de vidro, é feito de silêncio, de lapsos, de retornos insistentes. Costumo dizer que eu sou a minha clínica. Parece afirmação solene, quase litúrgica, mas é só um reconhecimento simples. Se colocássemos todos os meus pacientes lado a lado, […]
GEOPOLÍTICA | O mapa não é o mundo
Olhe com calma. O traço no alto do mapa mede 6.400 km. O traço mais abaixo, 7.200 km. Mas o que os olhos veem, e o que o mapa insiste em nos ensinar, é que o Norte é maior, mais vasto, mais imponente. A África, esticada no Equador, encolhe-se diante da Rússia. A imagem não […]
#PENSOLOGOINSISTO | Segunda-feira, ou o pacto silencioso
Segunda é o dia em que reato meu pacto com a vida. Não é um gesto solene, é quase um sussurro. Acordo sempre meia hora antes do que preciso. Não por heroísmo, mas por necessidade íntima. Preciso desses minutos em que ninguém ainda me exige, para existir em silêncio, sem tarefa, sem performance. Tomo esse […]
OPINIÃO | O Riso e a Linha que Não se Cruza
Sabemos que nem todo riso é libertador. Alguns servem de disfarce para violências já naturalizadas, como se o palco fosse uma trincheira e a gargalhada, munição. Desde sempre, existe um tipo de riso que estala como alívio e outro que estilhaça como ofensa. O caso do comediante Léo Lins, condenado a mais de oito anos […]
DESPEDIDA | O Ensaio Invisível das Despedidas
Eu estava passeando pelo Instagram da Cléo De Páris quando me deparei com um post dela com a frase “a vida não avisa quando algo está acontecendo pela última vez.” Então eu pensei nos gestos que acontecem como sussurros fora de um roteiro preestabelecido e que só iremos saber que era cena final quando a luz já se apagou. Porque se […]