Costumamos dizer que teatro em boa companhia dispensa convite. Basta um aceno e já estamos a caminho. Ontem foi a vez de cruzar o centro com Vanessa Bumagny, partindo da Praça Roosevelt antes de o relógio marcar seis. Optamos pelo trajeto a pé, pelo prazer de colher as camadas da cidade — fachadas art déco, […]
UM SONHO | O que resiste, mesmo quando tudo se afoga
Há sonhos que não vêm para ser decifrados — vêm para ser habitados. Como se o inconsciente, esse arquiteto sem licença nem pudor, montasse cidades líquidas onde a lógica se dissolve feito tinta na água. Foi assim, navegando por um país sem nome — talvez asiático, talvez apenas inventado — que reencontrei Bia. E Guadalupe, […]
SONHEI COM A MINHA MÃE | Roteiro Para Abraçar a Ternura ou Eu, Jardineiro de Ausências
A noite decidiu montar um espetáculo na minha cabeça e, como sempre, distribuiu os papéis sem avisar o elenco. Lá estou eu – Ribeirão Claro ao fundo, quimono de Phedra de Córdoba rodopiando, salto de tamanco quase tocando o halo da lua. De tão fiel, o sonho parecia reality show, mas com a cenografia dos […]
APRENDIZADO | Chatita, a menina com narizinho que cabia inteiro num sopro
Há vidas que cabem em linhas retas. A de Dona Rosário percorre galáxias elípticas. Sexta-feira, 86 voltas inteiras ao redor do sol, e ainda assim ela caminha como quem abre a primeira janela da manhã: devagar, mas sem jamais abdicar do assombro. Madrid foi o seu berço e, ironia de ferro e canções republicanas, também […]
QUEM SABE ISSO QUER DIZER AMOR | Isildinha e o Manual da Onipresença — com humor e pipoca
Se houvesse uma escala Richter para medir a capacidade de multiplicar presenças, Isildinha Baptista Nogueira balançaria os sismógrafos já no bom-dia. Descobri isso num sábado glacial, cinco anos atrás, quando um Zoom entediado virou palco de assombro: lá estava ela, transformando a penumbra pandêmica da minha casa em Parelheiros num auditório de ideias em expansão. […]
RITUAL | Labirinto de Reprises
Todas às terças e quintas, às oito em ponto, eu aperto o botão do elevador como quem carimba a passagem para um território sem CEP. No bolso, o mesmo moleskine gasto. Na cabeça, o repetido pacto de silêncio que se assina antes de abrir a alma em consultório. Trinta e tantos anos depois da estreia […]
MEMÓRIA | Praça Roosevelt: Breviário de Luzes e Frestas
Fecho os olhos, faço um pequeno esforço para ouvir a Praça Roosevelt e descubro que ali lateja mais que concreto e histórias: pulsa um sismógrafo de lembranças. Afinal, já são quase três décadas no local. Um passo adiante, tropeço em fatos. Dois passos atrás, nas versões que cresceram como sombras — alongam-se ou encolhem conforme […]
PLÁGIO? | 𝐀𝐯𝐞𝐧𝐢𝐝𝐚 𝐌𝐮𝐥𝐭𝐢𝐝𝐚̃𝐨 – 𝐑𝐨𝐮𝐛𝐨 𝐚̀ 𝐏𝐚𝐮𝐥𝐢𝐬𝐭𝐚 (𝐜𝐫𝐨̂𝐧𝐢𝐜𝐚 𝐜𝐨̂𝐧𝐢𝐜𝐚, 𝐦𝐚𝐬 𝐬𝐞𝐦 𝐩𝐞𝐫𝐝𝐞𝐫 𝐚 𝐥𝐢𝐧𝐡𝐚)
Em 2020, quando o mundo ainda acreditava que fermentar pão era um hobby revolucionário, atendemos ao honrado chamamento do SESI Cultura e parimos o projeto “Avenida Multidão — Do Paraíso à Consolação”. A proposta era simples como buzina na hora do rush: dar ouvidos à Avenida Paulista, esse tapete rolante que carrega banqueiro de terno, […]
SURPRESA DO DIA | Guadalupe, manual de reparo para corações trincados
Um ano depois de perder o Chico — e dois depois de me despedir da Cacilda, minha cachorra mais linda, companheira inseparável dele — fiz aquele voto dramático, próprio de quem tem mania de palco, de que nenhum latido voltaria a ecoar na minha vida. Há promessas que fazemos à dor como quem fecha um […]
TEMPO, TEMPO, TEMPO | Quando o Minuto Vira Semente
Chegou rápido demais. Ainda ontem eu tropeçava nos vinte, convencido de que o tempo era um bicho domesticável. Agora, mal ergo a cabeça e estou prestes a completar 62. Inacreditáveis 62 — não pela conta dos dias, mas pela impressão de que eles se amontoaram sem pedir licença, como livros empilhados à pressa numa mudança. […]